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L a narrativa literaria posee una grancapacidad para modelar artística-mente los más diversos aspectos, nive-les y sucesos que los escritores imagi-nan y plasman en el espacio breve yconcentrado del cuento o en el amplioy complejo de la novela. Estas dos es-pecies gozan de la preferencia de es-critores y de lectores y contribuyen amantener, enriquecer y modificar elimaginario que comparten los miem-bros de una sociedad. Tal ocurre, porejemplo, con la literatura peruana, lacual recoge en sus textos y obras másrepresentativos los más variados ros-tros, sentimientos, espacios y hechosdel inabarcable y heterogéneo univer-so sociocultural peruano.En las siguientes líneas nos propo-nemos acercarnos a un conjunto de tex-tos que pertenecen a nuestra narrativabreve última, con el propósito de exa-minar el modo en que en dichos textosemergen algunos de los nuevos sujetos,que enriquecen el repertorio humanoque pulula en el espacio conflictivo delámbito urbano nacional. Sabemos quedesde mediados del siglo pasado se haoperado en el país una gran transfor-mación, entre otras, la cual consiste enque el sector urbano ha devenido enmás importante que el rural.El fenómeno migratorio del campoa la ciudad, propiciado por factores in-ternos y externos, ha determinado queel crecimiento demográfico, la econo-mía, la dinámica social y cultural seaceleren en el mundo de las urbes.
Contratexto n.O 13, 2005, pp. 175-187
Estas han experimentado un proce-so de configuración muy contradictorio,porque, sin duda, se han modernizadoal impulso del fenómeno de la glo-balización, pero han incorporado en superfil elementos que proceden delespacio rural y que coexisten con todoslos otros componentes que dibujan elrostro heterogéneo y, a veces, irre-conocible de los seres humanos que sedesplazan por las congestionadas arte-rias de las ciudades de principios demilenio. Y como consecuencia de losinconmensurables cambios provocadospor las innovaciones informáticas, elplaneta, casi en su totalidad, ha deveni-do en una gran aldea, como queríaMcLuhan. Mas esta nueva realidad noha significado, necesariamente, unaintegración armoniosa de las partes deesta totalidad planetaria. Muy por elcontrario, se ha generado un mo-vimiento de ebullición y de efervescen-cia cuyos resultados son impredecibles.Es esta situación inédita, o parte deella, la que nuestra actual narrativabreve recoge y recrea con autenticidady audacia, como corresponde a losfueros del arte literario, que siempre seha esforzado por plasmar las imágenesmás inquietantes y provocadoras de loque constituye el perfil del confuso yfragmentado mundo de hoy.
Los cuentos que analizaremos bre-vemente muestran –de forma concretae imaginativa– realidades verosímilesque son contundentes metáforas y ale-gorías del modo de ser y de actuar delos hombres y mujeres que viven o so-breviven en el erizado y espeluznanteámbito de las ciudades actuales.
El escritor en la urbe actualPara ilustrar una de las formas de exis-tencia de un escritor de ficciones enuna ciudad que puede ser Lima o cual-quier otra, situada en algún lugar delTercer Mundo, hemos elegido “Dino-saurios”, breve pero sustancioso relatodel conocido narrador Antonio GálvezRonceros.1 La primera frase del textonos permite conocer la ubicación dedicho personaje: “Son las dos de lamadrugada y el escritor se halla en uncuartito, sentado a una mesa; el cuarti-to forma con otros dos una pequeñacasa en un extremo de la ciudad”.Podemos apreciar que el autor haelegido el punto de vista de un narra-dor en tercera persona omnisciente, elcual, a su vez, presenta a un escritoren el trance de imaginar una historia yde plasmarla verbalmente, como enefecto lo hace. Nos encontramos,pues, frente a un texto narrativo que
Antonio González
Contratexto n.O 13, 2005176
1 GÁLVEZ RONCEROS, Antonio. Cuaderno de agravios y lamentaciones. Lima: Universidad NacionalMayor de San Marcos, 2003.
nos muestra el proceso de gestación yde nacimiento de otro de igual natura-leza, de modo que “Dinosaurios” asu-me el carácter de pieza metanarrativaen tanto relata el hecho de relatar, ycon ello logra que ambas anécdotas seentremezclen y se iluminen mutua-mente, como si fueran la una espejode la otra.En cuanto a la historia en sí, estáencarnada por dos personajes queaparecen sucesivamente sin ningunarelación entre ellos, aunque despuésse aprecie que son como dos caras deuna misma moneda. El escritor descri-be al primero de los protagonistas y laimagen que ofrece de él es semejantea la suya, tal como nos la muestran laspalabras del narrador en tercera perso-na omnisciente, reproducidas líneasantes. Veamos la similitud: “En el cen-tro de una habitación un hombre per-manece inmóvil en una humilde sillade palos, junto a una mesita, mirandodesconsolado como si meditara en unadesgracia. El hombre parece tener se-tenta años”.La descripción del personaje secompleta con la de la modesta casa enla que este habita junto con su nume-rosa familia. Empero, el proceso de es-critura acerca de este “hombre” se de-tiene y el escritor ocupa su mente en“ver” la aparición del otro protagonistade la historia: un individuo “algo gor-do, rigurosamente acicalado” que estáinstalado en la cómoda y lujosa habi-
tación de un hotel que pertenece auna cadena internacional. Las imáge-nes sobre este “individuo” se sucedeny así se le puede observar leyendo ellibro Cómo triunfar en los negocios, enel que hay consejos para alcanzar eléxito anhelado en dicho campo.Y este propósito se ve reforzado porel hecho de que “el escritor ve ahoraque el individuo se encuentra simultá-neamente en cuarenta habitaciones delhotel. Todos tienen un ejemplar del li-bro. Ahora salen de sus habitacionesllevando el libro y se dirigen hacia ungran salón donde espera una larga me-sa servida con viandas exquisitas”. Tam-bién observa el narrador testigo que losmiembros de este grupo, antes de sen-tarse a la mesa, dictan una orden a sen-dos asistentes, los cuales se dirigen ha-cia la calle “y entregan a un enjambrede mensajeros miles de sobres lacrados.Una interminable columna de automó-viles aguarda. Cada mensajero abordade prisa uno. Se encienden los motores,y los vehículos se alejan en distintas di-recciones”.Esta situación desconcierta al escri-tor e intenta volver al texto que habíaestado desarrollando acerca del “hom-bre del arenal”, pero su propósito deretomar la escritura se frustra porque suimaginación lo fuerza a ver que uno delos mensajeros está tocando la puertade la casa del primer personaje. De estemodo las vidas de los dos protagonistasse juntan, pues el sobre con los mensa-
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jes es para el dueño de casa, y aunqueeste se resiste a recibirlo, finalmente lohace “y extrae dos hojas de papel. Unacontiene la relación de los nuevos pre-cios –exorbitantes, elevadísimos– deproductos alimenticios y farmacéuticos.La otra hoja dice brutalmente: ‘Está us-ted despedido del trabajo’”.Las escenas finales del relato, imagi-nadas mas no registradas en el papelpor el escritor, representan al hombredel arenal y al mensajero en una situa-ción de tensión, ya que el primero seextraña de que el otro aún permanezcaen actitud de espera y este último in-forma que debe llevar una respuesta aquienes lo han enviado. El destinatariodel mensaje “considera que eso ya es elcolmo, no otra cosa que sadismo” yadoptando una actitud presta y decidi-da, que parece contradecir la decrepi-tud de sus setenta años y simbolizar elempuje de uno de treinta, envía unmensaje contundente para quienes lohan privado de su derecho al trabajo:“Dígales que los dinosaurios se extin-guieron porque su monstruosidad cre-ció demasiado”.El escritor que ha “visto” y “oído” alhombre del arenal “llega a la conclu-sión de que seguir escribiendo la histo-ria que había concebido, ya no tieneningún sentido”. Lo dicho por su primerpersonaje resulta suficiente para cerraresta anécdota que enfrenta a los dos ac-tores principales del sistema socioeco-nómico actual: el trabajador y el empre-
sario, que aunque son parte de un todotienen intereses contrapuestos. El pri-mero quiere ejercer su derecho al traba-jo, con la finalidad de realizarse comoser humano y garantizarse una vida dig-na para sí y los suyos. El hombre de ne-gocios, a su vez, pretende maximizarsus ganancias económicas, aunque elloconlleve privar del derecho a trabajarde millones de seres humanos.De modo alegórico y sobrio el es-critor real y viviente que es AntonioGálvez Ronceros ha evidenciado unade las contradicciones fundamentalesde la sociedad actual. Nos ha recorda-do que los avances tecnológicos hacencada vez más innecesaria la mano deobra, por lo cual el despido y el de-sempleo masivos son realidades conlas que tienen que contar los trabaja-dores de cualquier nivel y actividad.Pero también nos advierte sobre lospeligros de un sistema que por su vo-racidad lucrativa puede terminar des-truyéndose a sí mismo. Gálvez Ronce-ros ofrece, pues, un testimonio artísti-co sobre una realidad ineludible en elmundo globalizado de hoy y lo hacede un modo equilibrado y lúcido, sinestridencias ni exageraciones, pero sícon firmeza e imaginación creadora.
La mujer en la urbe actual: El ser
y el parecerAbordaremos la lectura del cuento“Cuando el río suena”, del destacado
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escritor Carlos Rengifo (Lima, 1964).2La anécdota es insólita pero verosímil:un narrador en tercera persona omnis-ciente muestra el complejo proceso através del cual una mujer de clase me-dia, y que trabaja, llega a convertirseen prostituta. Este cambio en la condi-ción del personaje se produce comouna respuesta final a las reiteradas insi-nuaciones que recibe en la calle, mien-tras se desplaza de su centro laboral asu casa o viceversa. El relato da cuen-ta de, por lo menos, tres oportunida-des en las que es abordada por peato-nes diferentes, quienes asumiendo queella es una “mujer de la calle” le solici-tan sus “servicios”.Estas desagradables escenas sumenal principio a Julia –ese es su nombre–en una profunda crisis pues ella no esprostituta y cree no parecerlo, por locual le extraña haber recibido seme-jantes ofertas. Trata de descubrir las ra-zones por las que su apariencia perso-nal proyecta una imagen equívoca,mas no llega a descubrirlo: “Se miró alespejo de cuerpo entero, intrigada deno ver un rasgo de sensualidad o mor-bidez en su forma de vestir. Entonces¿qué pasaba? A lo mejor era el maqui-llaje. Sí, seguro que era eso. Pero Julia
no se pintaba mucho, apenas unos to-quecitos y ya. De modo que no pudosalir de su desconcierto”.Esta situación de perplejidad seacrecienta a lo largo del relato y afectala vida y la autoestima del personaje.Hace más conflictivo su diario existir ensu casa, en el trabajo, y sobre todo enla calle, que es donde sigue sufriendolas agresiones gratuitas que agravian sudignidad de mujer y de trabajadora. Susreacciones son contradictorias y des-concertantes, pues por un lado se sien-te incapaz de contarles a sus amigas ycompañeras de labores el drama que leocurre, pero, por otro lado, en una oca-sión en que recibió una nueva insinua-ción indecorosa pasó por alto la ofensay quiso satisfacer su curiosidad: le pre-guntó al desconocido “por qué habíavenido hacia ella”. Este no solo no ledio una respuesta adecuada, sino que“la mandó a rodar”; Julia acusó fuerte-mente la agresión y su autoestima su-frió un nuevo descenso.Paulatinamente la protagonista,aunque no sin grandes conflictosinternos, fue cambiando su rechazohacia las proposiciones indecentespor una actitud de expectativa: “Depronto se vio esperando a que
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2 Este relato pertenece a su libro Criaturas de la sombra (Lima: Gaviota Azul Editores, 1998). Nosotroshemos trabajado con la versión que aparece en El cuento peruano 1990-2000. Selección, prólogo ynotas de Ricardo González Vigil (Lima: Ediciones Copé, 2001). Carlos Rengifo ha publicado varios librosde cuentos y ha merecido distinciones en importantes concursos.
alguien le hablara en el paradero, ymiraba de cuando en cuando, sinningún disimulo, a los jóvenes que legustaban”. Finalmente cedió a lo queparecía “un dominio inexplicable queera mucho más fuerte que ella” y cul-minó su transformación aceptando laoferta que le hizo un hombre de“aliento alcohólico”, a quien acom-pañó “a un hostal cercano”.Se ha terminado, pues, de operar unproceso de cambio interno provocadopor una confluencia de factores intrín-secos y extrínsecos, como lo sugiere elpropio título del relato. En efecto, lalocución “Cuando el río suena” debeentenderse como que Julia era “unamujer prostituible”; las insinuacionesque recibió en la calle no hicieron sinodespertar en ella una tendencia íntimaque al comienzo rechazaba por razonesmorales, pero que luego dejó de ladopara ejercer aquello que la llamabadesde el fondo de su ser.Y así se consuma este tránsito, demodo gradual, con retrocesos pero alfinal de modo irreversible.Rengifo maneja bien el conflictoque vive la personalidad de Julia y loconduce hasta un desenlace sorpren-
dente y a la vez verosímil. En suma, elrelato es valioso porque ilustra elmotivo siempre interesante de lasrelaciones hombre-mujer en el espa-cio de las calles. Permite apreciar laimportancia de una serie de lenguajesverbales y no verbales que unos yotras usan para interactuar y hacerposible el acercamiento o la distancia:el diálogo al paso, la gestualidad de lacara y del cuerpo, el maquillaje, lavestimenta, el espacio.3Ciertamente, también es pertinentereflexionar acerca del tema del cuerpofemenino en las sociedades masme-diáticas actuales. El cine, la fotografía, latelevisión, la publicidad, el periodismootorgan un lugar protagónico a la figu-ra de la mujer y destacan no solo la be-lleza de esta sino su sensualidad y ero-tismo; en general se la considera comoun objeto meramente sexual. En “Cuan-do el río suena” también existe estamisma concepción: quienes tratan deestablecer una relación con Julia no laven como a un ser humano, sino comouna mercancía que pueden comprarpor una suma de dinero, y si ella se re-bela en contra de esta ofensa a su dig-nidad, el agresor no tiene mejor ideaque recurrir a los códigos típicos del
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3 En ese sentido sería interesante hacer un análisis de “Cuando el río suena” desde los puntos de vistade la cinética y de la prosémica, dos disciplinas que forman parte de la semiótica y que se ocupan delestudio de los signos humanos basados en el movimiento (cinética) y en el espacio (prosémica). Cf.ZECCHETTO, Víctor. La danza de los signos / Nociones de semiótica general. Buenos Aires: Editorial LaCrujía, 2003.
machismo y le espeta la siguiente frase:“Vamos, preciosura, no te hagas laestrecha”.Finalmente, cabría establecer unnexo entre la realidad y la ficción. Sien el relato analizado resulta verosímilque una mujer de apariencia honestasea abordada en varias ocasiones y endistintos lugares de la calle y recibaproposiciones como las que hacenmortificarse sinceramente a Julia, ellopuede tener que ver con el hecho deque, sobre todo por razones económi-cas –el desempleo y sus consecuen-cias– la prostitución femenina se haconvertido en un fenómeno muchomás extendido y público. Existen –enciudades como Lima– zonas céntricasen las que el ejercicio del llamado co-mercio carnal se realiza todos los díasde la semana y durante las 24 horas.Este es el contexto en el que hay quesituar e interpretar el sentido de unahistoria como la que vive Julia en losescenarios callejeros por los que sedesplaza, en razón de ser una mujerque realiza un trabajo dependiente pa-ra poder atender sus necesidades y lasde su familia. La complejidad del pro-ceso interno que sufre y el cambio queexperimenta podrían ser abordadoscomplementariamente desde una pers-pectiva psicológica.
El trabajo del periodista y
las historias macabrasEl relato que analizaremos a continua-ción también tiene como uno de susejes temáticos un cuerpo femenino, pe-ro no desde una óptica erótica sinomacabra, enfoque que resulta muy re-currente en el periodismo de hoy, co-mo podemos constatarlo casi cotidiana-mente en los diarios y telenoticierosque consumimos. Por eso esta historia,aunque tétrica, merece ser examinada,especialmente por la maestría con queestá contada y por su carácter repre-sentativo de la realidad urbana actual,en la que el periodismo escrito yaudiovisual ha asumido un papeldominante en la formación de nuestravisión del mundo.En este caso específico es necesariosaber el modo en que nació este cuen-to titulado “La comisión”, publicado enel libro Tres historias del pueblo de Dios(Otras noticias del paraíso).4 Precisa-mente, el citado relato surgió a partirdel proyecto de “tres conocidos narra-dores (que) decidieron contar la mismahistoria (una horrenda carnicería) utili-zando estrategias y recursos narrativosdiversos, enfatizando diferentes aspec-tos de los sucesos abordados, dandoorigen a tres cuentos artísticamente
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4 Los autores de este singular volumen son Rafael Gutarra León, Sigifredo Burneo Sánchez y HoudiniGuerrero Torres. Piura: Sietevientos Editores, 2000.
muy diferenciados y, por cierto, bastan-te logrados. Cabe el placer de leerloscomo un tríptico o un terceto”.5Los propios autores señalan que“las tres narraciones que integran estevolumen fueron posibles gracias a lasinformaciones orales del profesor JoséDavid Villalta Sosa, quien, durante unanoche de verano, entretuvo a los auto-res con las incidencias, reales o ya fa-buladas, del dramático protagonista deestas historias”. De modo que nos en-contramos ante un relato cuya compo-sición ha seguido un proceso de variasfases y al narrador le interesa mostrarel camino que lo llevó hasta la fuentedel suceso, que no es otra que el per-sonaje que cometió “una horrenda car-nicería”, por la cual purga una conde-na en la celda de una cárcel de unaciudad (Piura), aunque el crimen secometió en otra (Tumbes).En cuanto a su estructura narrativa“La comisión” se plantea exactamentecomo un encargo que un periodista,Darío Guerra, debe cumplir como partede su quehacer profesional en el diariodonde trabaja. Su jefe le ha ordenado“que escriba un artículo de dos páginaspara el suplemento dominical: ‘que seabueno, carajo’”. Ante esta exigencia elpersonaje narrador baraja varias posibi-lidades y luego de evaluarlas decide in-vestigar la historia que la noche anterior
refirió David y que tiene como prota-gonista a “un tal Valento”. Después deaclarar las circunstancias en que Davidconoció al asesino recluso, el periodis-ta se propone tomar contacto directocon este; reconoce que “el relato deDavid fue bueno, pero siento que miartículo ganará más si entrevisto al pro-pio Valento”.En efecto, Darío Guerra llega al pe-nal y consigue hablar con el autor delterrible asesinato, quien le detalla elmodo en que cometió el execrable cri-men contra su esposa.En síntesis, el uxoricida quitó la vi-da y descuartizó a su cónyuge y laspartes seccionadas las utilizó paraatender a los asistentes a una parrilla-da organizada con el propósito de re-caudar fondos para comprar medicinaspara la víctima. El narrador de esteabominable hecho no muestra mayorarrepentimiento; confiesa haber actua-do no por odio a su pareja, sino porhastío: “Usted no se imagina –le dice asu estupefacto oyente– cómo jodía esamujer; siempre la misma cantaleta, nohay plata para esto, no hay plata parael otro, estoy enferma y tú no te preo-cupas”.Esta situación límite llevó, pues, aldelito a Valento, personaje que perte-nece a los estratos pobres de la ciudad
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5 GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo. El cuento peruano 1990-2000. Lima: Ediciones Copé, 2001, p. 806.
en la que vive. Ello se manifiesta en lavariedad de oficios que ejerció: solda-dor, carpintero, carnicero. Según el co-mentario del periodista, también mues-tra habilidad para la narración; por esole atribuye el calificativo de “mediopoeta”.Habría que puntualizar que esta ca-lificación también le alcanza al autorde “La comisión”,6 pues la historia, depor sí desagradable y repulsiva, estácontada con sabiduría y sobriedad. Sibien hay pasajes de crudo realismo,estos elementos se justifican en fun-ción del propósito del narrador de de-jar que el propio protagonista cuentela tragedia personal y familiar que loenvolvió.Darío Guerra, que “oye” la anéc-dota de boca de Valento, se limita atranscribir lo que este va desenvol-viendo. El encuentro mismo entreperiodista y entrevistado está contex-tualizado con verosimilitud y permiteconocer no solo lo que cada unodice, sino lo que sienten frente a unaexperiencia límite. El impacto de loescuchado es de tal magnitud que elentrevistador manifiesta no estarseguro de llegar “a escribir la nota”,aunque ya la ha escrito para quienesleemos la anécdota y sentimos lamisma desazón de quien la escuchó
en el penal. Pero el relato acaba conuna nota irónica que le agrega den-sidad y humor negro a la anécdota:“Creo que hoy no almorzaré ni cena-ré. Lo único que es seguro es que novuelvo a asistir a ninguna parrillada,así sea gratis”.Podemos señalar que estamos anteuna historia impactante y redonda des-de el punto de vista artístico. No soloeso, “La comisión” es un relato verosí-mil, propio de las ciudades modernasde hoy, en las que las crónica rojas delos tabloides dan cuenta, cada día, dela ocurrencia de hechos tanto o mástrágicos como los que desfilan por laspáginas de este cuento. Los móviles úl-timos de estas tragedias que envuelvengeneralmente, pero no solo, a los sec-tores de menos recursos económicosde las urbes actuales, tienen que vercon factores como la violencia familiar,el machismo, la pobreza, la tuguriza-ción, la desnutrición, la ignorancia, losproblemas psicológicos, la influenciade la denominada televisión “basura”entre otros. En esta desgracia, que ubi-ca a Valento como el protagonista,también el personaje femenino sufre lamayor violencia y su cuerpo es des-truido con frialdad por quien es su pa-reja en el hogar menesteroso que am-bos comparten.
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6 Suponemos que es el escritor Sigifredo Burneo Sánchez (Piura, 1952); aunque los tres relatos son igual-mente valiosos y merecen estudios específicos.
Los periodistas actuales son los tes-tigos o los investigadores de estas his-torias macabras que “venden bien” y–como Darío Guerra– deben elegir en-tre contarlas o guardar silencio. Perocomo su oficio es informar tienen queenfrentarse a los hechos más espeluz-nantes y dar cuenta de ellos porqueese es su trabajo. A menudo ha ocurri-do en la vida real que los propios“hombres de la noticia” como se lesllama –aunque hay muchas mujeresperiodistas en los medios– han desen-cadenado la violencia o la han sufrido,y entonces ellos han sido los protago-nistas de estos sucesos que, como yahemos señalado, no son ajenos a lavida cotidiana de los habitantes de lasciudades “canibalizadas” del mundoactual.
El trabajo de brichero en el
Cusco imperialConcluiremos esta rápida incursiónpor los predios de nuestra actualnarrativa breve con un acercamiento aotro relato valioso: “Cazador de grin-gas”, del notable escritor sureñoMario Guevara Paredes (Cusco,1956).7 Este texto es tan sorprendentey original como los anteriores, pero
agrega algunos aspectos que enrique-cen nuestra percepción del ámbitohumano de la ciudad serrana andinapor antonomasia, Cusco, pues aunqueel narrador de esta curiosa anécdotanunca menciona el nombre del lugardonde ocurren los sucesos, otros indi-cios del propio texto sí nos permitenimaginar a la Ciudad Imperial como elespacio en el que un singular perso-naje ejerce su no menos raro oficio: elde brichero.El término “brichero” no aparece enel Diccionario de la lengua españolade la Real Academia, pero existe ya enlos textos literarios y es una de lasmuchas palabras que se han formado apartir de una voz inglesa, o de la de-formación de esta, como ocurre con elconocido vocablo “guachimán”, cuyosignificado comprendemos todos losque habitamos una ciudad como Limau otras del Perú, en la que pululan mi-les de “guachimanes”. En cambio, los“bricheros” parece que solo se paseanpor calles, plazoletas, peñas y cafetinesdel Cusco.Una acepción bastante exacta delcitado término es, precisamente, la de“cazador de gringas”. En palabras másformales “brichero” es el joven cusque-ño que se dedica a seducir “gringas”,
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7 El relato comentado pertenece al libro Cazador de gringas y otros cuentos. Cusco: Municipalidad delCusco, 1995. Nosotros hemos manejado la versión transcrita en la ya citada antología del cuento perua-no de Ricardo González Vigil.
es decir, mujeres de piel blanca, deprocedencia norteamericana o euro-pea,8 pues esa es la actividad de la quevive el personaje narrador de esta his-toria.Y se la explica con detalles y unacalculada inocencia al jefe de la comisa-ría, lugar donde ha sido conducido porgolpear a una “nórdica” a la que habíaconquistado la noche anterior a la de sudeclaración, y con la que pensaba per-noctar en un hostal. En circunstanciasen que se... disponía a realizar el contacto final, us-ted me entiende, ocurrió lo inesperado.La gringa, abriendo desmesuradamentelos ojos, se desprendió con violencia demis brazos y, saltando de la cama, pro-rrumpió a gritar y lloriquear de una formatan escandalosa que despertó al hostal.
Empero, el lector no se entera sinoal final del relato del lugar donde selleva a cabo la reunión del brichero yde la persona que escucha, sin inte-rrumpir, las palabras del personaje quehace una explicación y hasta una apo-logía de su modus vivendi.
Veamos la exposición inicial que lehace al comisario de la policía que essu oyente “formal”:
Como le contaba, la gente nos ve comoa bicho raro. Cuando camino por la callebien aparrado de una gringa, al instantepercibo sus miradas que dicen “feo yenano y con una gringa mamacita”. Perousted sabrá que no es nada fácil compu-tar gringas.
Este oficio, no se ría, aunque no crea, esun oficio como cualquier otro que tieneventajas y desventajas.
Y después de este discurso de pre-sentación, el declarante realiza un re-cuento de los aspectos positivos y ne-gativos que conlleva esta actividad enuna ciudad a la que llegan diversas cla-ses de “gringas” con el propósito de co-nocer los atractivos turísticos de Cuscoy alrededores, pero también con elanhelo de vivir una experiencia amato-ria con un andean-lover, como se de-nomina a sí mismo y a sus congéneresel personaje que cuenta, sin mayor inhi-bición, sus peripecias laborales y “acci-dentes de trabajo”, como el que ha su-frido, por ejemplo, con la nórdica a laque golpeó en el hostal.Precisamente, la línea principal delrelato consiste en detallar el modo enque conoció y sedujo a la última desus “presas”. Las expresiones con quedescribe el encuentro con ella sonmuy sugerentes y vale transcribirlas:
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8 La voz gringo(a) sí está registrada en el Diccionario de la lengua española (Real Academia Española.Vigésima segunda edición. Madrid: Espasa Calpe, 2001) con los significados que todos conocemos, yen el relato que estamos comentando aparece con esos significados.
¿Quiere saber sobre la extranjera de ano-che? Bueno, a esa gringuita la conocí enla taberna Qhatuchay. Apenas ingresé allocal, la vi y me dije: así me la recomen-dó el médico; no se ría, es cierto, erabonita la fulana; usted la conoce y no medejará mentir.
Con la misma desenvoltura continúacontando la forma en que se acercó yentabló relación con su víctima y ellopermite conocer las estrategias que uti-liza en la tarea de conquistar gringas. Laprincipal de ellas consistió en... convencerla de que este encuentro noera casual, sino que se debía al magnetis-mo que irradia esta ciudad, haciendo po-sible que esta noche nos encontráramos,pues hacía tiempo la conocía en sueños.Sonriendo trató de explicarme sobre lossueños, citando no sé si a Jung o Adler.Como ve, la gringa intentaba conducirmeal campo de la psicología. Entonces, paratrastocarle sus teorías, le manifesté quecomo iniciado en la práctica del mundoandino, tenía otra manera de percibir larealidad.
El brichero también informa a suoyente que no se limitó a peroraracerca de su condición de “iniciado” yde “elegido”, sino que complementósu labor persuasiva con el consumode “cervecitas que ella necesariamen-te tenía que pagar” y con el baile demelodías de huayno, salsa y rock. Elresultado de este trabajo profesionaldel “cazador” fue positivo, pues
... al final, la gringa quedó convencida deque este encuentro era mágico y porefecto de la conversación y la cerveza,afirmaba ser la reencarnación de una val-kiria que se había perdido en el tiempo.
Lamentablemente para el personajenarrador, la aventura, como ya hemosadelantado, no concluyó bien porquesu acompañante, quizá por el mismoefecto de la cerveza, reaccionó de unmodo violento precisamente cuando to-do parecía que iba a culminar bien. Seprodujo un intercambio de agresionesfísicas entre ambos y como consecuen-cia de ello el brichero asestó a su acom-pañante un golpe que la dejó incons-ciente. La policía llegó hasta la habita-ción y restableció el orden, aunque elloimplicó golpear e inmovilizar al agresor.Este, después de haber dado su versiónde los hechos y de deslindar su res-ponsabilidad, se dirige a su oyente conestas palabras que son, también, las úl-timas del relato: “Ahora que se conven-ció de mi inocencia y de lo jodido quees ganarse la vida en este país, no du-dará en dejarme en libertad, señorcomisario”.Como ya hemos señalado, “Cazadorde gringas” es un relato que muestraartísticamente algunos personajes, es-pacios, sucesos y situaciones que sonparte del espacio urbano del Cusco,una ciudad enclavada en el corazón delos Andes peruanos, pero que por ra-zones de su milenaria riqueza histórica
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y cultural y también por efectos de lallamada globalización, acentuada enlas últimas décadas, ha devenido, cadavez más, en una ciudad cosmopolita;en un crisol donde se mezclan cultu-ras, sangres, idiomas, bailes de los másdiversos lugares del mundo. Y en esehervidero humano el brichero es unpersonaje que no podía faltar. Gueva-ra lo retrata magistralmente con su plu-ma y lo hace vivir una anécdota ve-rosímil y aleccionadora.Detrás de la aventura de este perso-naje hay un drama humano y laboral,pero, a la vez, su existencia es fruto dela realidad heterogénea en que ha de-venido una ciudad como el Cusco. Esepequeño mundo globalizado que es lacapital arqueológica de América, ha he-cho posible que surja un tipo humanoy cultural como el que acabamos de co-nocer gracias al relato comentado. Porello, quizá sea pertinente concluir conestas líneas que tratan de explicar elsentido de la existencia de este exóticoespécimen humano. Dice, al respecto,el escritor peruano Eduardo GonzálezViaña, que:... un brichero es un cazador de gringas,un andean lover, un irresistible conquis-tador de extranjeras. Me han dicho que la
palabra viene del inglés, bridge, puente,lo que confiere al brichero una calidadque en vez de ser la de mantenido, resul-ta en la de constructor de lazos perdura-bles entre el Perú de los Incas y las nacio-nes gringas… El brichero es una especiede indio profesional cuyo atractivo radicaen todo lo próximo que puede estar alcolor local que le confiere exotismo ymucha suerte.9
Concluimos, pues, este breve reco-rrido por los mundos posibles y ve-rosímiles que nos presentan las pági-nas de algunos de nuestros más nota-bles cuentistas actuales. Cada uno deellos nos ofrece un singular punto devista acerca del universo de las ciuda-des subdesarrolladas y, a la vez, glo-balizadas del Perú de hoy. El lector sehabrá encontrado, quizá, con algunosde estos personajes, sucesos, situacio-nes, espacios que caracterizan a las ur-bes de principios de milenio. Despuésde todo la realidad y la ficción se danla mano a cada momento y a veces launa imita a la otra, y viceversa. Espera-mos que estas líneas lo lleven a reco-rrer los caminos de la ficción narrativaperuana actual. Vale la pena empren-der el recorrido personal para nutrirsedirectamente de lo que nuestros cuen-tistas nos ofrecen.
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9 Hemos transcrito estas palabras de González Viaña de la citada antología de Ricardo González Vigil.
